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Результат этой встречи был 
прямо-таки ошеломителен для 
простого деревенского парень­
ка, каменщика 7-го разряда, 
приехавшего в 1958 году на 
Казахстанскую Магнитку из Мо­
сквы и прописавшегося здесь 
навечно. И стихи, и дневник тол­
кнули Ось'кина в конце концов 
к написанию ряда добротных 
книг о Казахстанской Магнитке, 

Конечно, книга «Вижу солнце!» 
удалась, иначе ее не издали бы 
в «Молодой гвардии». Но Дми­
трий был недоволен, считал, что 
ему не хватает писательского 
мастерства. И он поступает на 
заочное отделение Московского 
литературного института имени 
A.M. Горького. 

Институт институтом, но надо 
было зарабатывать на жизнь. 
А это не всегда удавалось. То 

чтобы скрыть хищения, решили 
закопать в яму якобы сгнившие 
мясо, пельмени, арбузы, вино­
град. Но сделали это для отвода 
глаз - основную массу продук­
ции уже продали на рынке, а 
деньги поделили. Оськин опять 
сочиняет хлесткий фельетон в 
газету. 

Строители читают - возмуща­
ются. А тут, как назло, в пала­
точный городок перед обедом 

ку приехали товарищи из обко­
ма партии. Один из них спросил 
Оськина: 

- Зачем ты сочинил это пись­
мо? Неужели думаешь, что Ни­
кита Сергеевич нуждается в тво­
их советах? 

Второй сказал: 
- Ты - диссидент! 
Так с легкой руки партийных 

чиновников области Оськина 
стали называть диссидентом. 
Он посмотрел в словарь: что же 
означает это слово? Оказыва­
ется, инакомыслящий, отступ­
ник. Ну, что инакомыслящий 
- это ясно, понятно, все поэты, 
писатели мыслят несколько по-
другому, чем обычные люди, 
оригинально, иначе какие же 
они служители пера? А вот что 
касается отступника, от чего же 
он отступил? От Конституции, 
марксизма-ленинизма? Да нет 
- опять же, отступил от стереоти­
па, от нормы, от казарменного 
мышления... 

Сегодня усилия Оськина вы­
лечить советскую систему кри­
тикой видятся обреченными 
на неудачу, как сизифов труд. 
Ничего, кроме озлобления, его 
публикации не вызывали. Они 
не обсуждались на заседаниях 
парткомов, «герои» его фельето­
нов не получали никаких наказа-

года, чтобы его восстановили в 
партии. Он послал апелляцию в 
ЦК КПСС на имя Брежнева на 
18 страницах, его друзья из бри­
гады тоже написали в ЦК о том, 
как несправедливо поступили 
с ним. Все эти два года боссы 
треста издевались над ним, как 
хотели, низвели до должности 
разнорабочего, выжили из До-
менстроя. Его в какой-то мере 
раньше защищал партийный би­
лет. Он даже давал ему силы для 
борьбы с казнокрадами, очков­
тирателями, разными негодяя­
ми, которые занимали большие 
посты. Ибо Оськин верил, что 
партия создана для народа, что 
она должна защищать интересы 
простых людей. Но вышло, что 
это было только теоретически, а 
в жизни - наоборот. 

Лишившись партбилета, он по­
терял не только бригадирство, 
но и право критиковать, писать 
в газеты. Осознавать это было 
мучительно. На глазах друзей он 
сломал свою авторучку и бросил 
ее в корзину для мусора, прав­
да, при этом крикнул: «До лучших 
времен!» 

Он не ожидал, что эти лучшие 
времена все-таки наступят, и 
быстрее, чем он думал. В янва­
ре 1966 года его вызвали в ЦК 
КПСС, в Комитет партийного 

ний. Их даже жалели, а Оськина 
партийные работники называли 
немилосердным. Партия тогда 
уже не исследовала и не под­
держивала действенную силу 
критики в деле оздоровления за­
гнивающего общества. Наобо­
рот - она затыкала рот каждому, 
кто хотел глотка свободы, кто 
боролся с темными явлениями 
в обществе. Плюрализм и про­
зрачность в работе руководящих 

контроля, восстановили в рядах 
партии. На память об этом собы­
тии Дмитрий купил себе в ЦУМе 
новую авторучку с золотым пе­
ром. 

Когда приехал в Темиртау, в 
парткоме ему вручили партби­
лет и сказали: 

- Извини, мы погорячились. 
Всего-то? За все страдания, 

муки, что выпали на его долю? 
Я встретился с Дмитрием Ва-



которые большими тиражами 
печатали в СССР, прежде всего в 
Казахстане. 

Оськин стал знаменитым после 
того, как его документальную по­
весть «Вижу солнце!» опублико­
вали в 1964 году в издательстве 
«Молодая гвардия». Это было 
высокочтимое издательство в те 
далекие времена, не каждый пи­
сатель был вхож в него. И вдруг 
«какой-то Оськин из Темиртау» 
выпускает под его эгидой книгу 
тиражом 30 тысяч экземпляров! 
Московский писатель Илья Зве­
рев в предисловии к ней пишет: 
«Автор, герой «Дневника», буду­
чи и каменщиком, и бригади­
ром, и журналистом, и опять ка­
менщиком, все время в борьбе. 
Весь его опыт, небольшой, но не 
легкий (а в таких случаях второе 
«не» обязательно перетягивает!), 
свидетельствует: быть борцом -
задача для сильных, щедрых и 
храбрых. Но только таким и сто­
ит быть». 

О молодых строителях Магнит­
ки сейчас кое-кто пишет, что, 
мол, они все за длинным рублем 
в Темиртау приехали. А ведь это 
неправда! В своей книге «Вижу 
солнце!» Оськин дает эпизоды, 
из коих следует, что молодые 
большей частью приезжали на 
стройку по идейным мотивам, 
они - полноценные наследники 
идей Павла Корчагина, молодог­
вардейцев. Им легче было при­
житься на новом месте и лучше 
работалось. Они без нытья и 
тоски преодолевали трудности и 
невзгоды, голод и холод, труди­
лись с необыковенной отвагой и 
мужеством. 

кирпичи вовремя не доставят, 
то раствора нет... Сиди, кури! 
Другой бы от тоски удавился, но 
только не Дмитрий Оськин. Это 
«пустое» время он как раз нау­
чился проводить с пользой, еще 
работая над книгой «Вижу солн­
це!». Забьется где-нибудь под ку­
стом сирени и пишет «Дневник». 
А тут еще его в рабкоры газеты 
«Строитель» приняли, удостове­
рение соответствующее выдали. 
И надо было оправдывать дове­
рие редакции - писать заметки, 
корреспонденции, даже фелье­
тоны. Этот период творчества 
Оськин назвал «сиреневым», 
ибо на всю жизнь запомнил за­
пах сирени, под кустами кото­
рой устраивался на деревянном 
ящике и писал в газету. Именно 
в те годы стали называть его 
народным заступником, ибо он 
живо реагировал на жалобы лю­
дей, громил начальство. Его друг 
Константин Агарков передал ему 
материалы о том, что начальник 
строительного управления Ба-
диев выписывал себе и получал 
огромные премии. Так, только 2 
апреля он присвоил почти три 
тысячи рублей за сдачу жилья, 
за экономию материалов, за 
снижение себестоимости. И так 
же поступали другие начальники 
СУ. Оськин на основе этих фак­
тов написал и опубликовал фе­
льетон «Осиное гнездо». 

Как-то попало в руки Оськина 
письмо рабочих, в котором они 
сообщали, что в клубе 99-го 
квартала киномеханик прикар­
манивает деньги за билеты... 
Оськин проверил факты - и 
опять фельетон! На базе ОРСа, 

машины привезли воду - мут­
ную, какого-то странного цвета, 
с отвратительным запахом. Пя­
титысячный палаточный горо­
док вмиг поднялся на ноги, тол­
па направилась к тресту, люди 
требовали, чтобы к ним вышли 
руководители, но те, как гово­
рится, «спрятались в окопы». На 
следующий день толпа бунтов­
щиков направилась к горкому 
партии, но и там никто не вышел 
к людям. Нашлись провокаторы 
- стали громить овощные палат­
ки, воровать капусту, картошку, 
свеклу, разгромили винный ма­
газин, растащили промтовары... 
Так в 1959 году начался знаме­
нитый бунт строителей в Темир­
тау. 

Позже, когда Оськина исклю­
чали из партии как диссидента, 
ему припомнили его злые фелье­
тоны, даже сказали, что именно 
они послужили той искрой, что 
разожгла пламень бунта. Ну хо­
рошо, бунт затих, рассуждали чи­
новники, приехал Леонид Ильич 
Брежнев, во всем разобрался, 
виновных руководителей нака­
зали, снабжение водой, продук­
тами наладили, даже красной 
и черной икрой стали кормить 
рабочих. Казалось бы, Оськину 
пора угомониться со своими фе­
льетонами, не чернить Всесоюз­
ную стройку и, как говорил Есе­
нин, «писать про рожь, а больше 
про кобыл...» Но нет, опять он 
за свое взялся - строчит крити­
ческие статьи о беспорядках на 
стройке, даже письмо об этом 
Никите Сергеевичу Хрущеву на­
писал. И своего добился. С его 
злополучным письмом на строй-

кадров отсутствовали. 
Жизнь Оськина была сорвана 

с привычных якорей, несмотря 
на выход замечательной книги 
«Вижу солнце!» в Москве в «Мо­
лодой гвардии». Дмитрия стали 
теснить на работе, его переста­
ли публиковать в местной печа­
ти, даже в телеочерке о бригаде 
строителей его лицо «вырезали». 
На него завели персональное 
дело в обкоме партии. Он про­
должал работать на строитель­
стве мартеновского цеха, а пар­
тийные бюрократы подбирали 
на него «черные» факты. 

13 октября состоялось собра­
ние коммунистов первички. 
Оськина исключили из партии. 
И представьте себе: единоглас­
но. Почему так произошло? По­
тому что исключали Оськина 
по команде «сверху», чтобы не 
охаивал Всесоюзную стройку. 
А то, что на этой стройке про­
должали процветать приписки, 
штурмовщина, воровство и 
казнокрадство - вроде, никому 
до этого дела нет. Только после 
исключения из партии Оськину 
люди все равно руку тепло жали 
и шептали: 

- Ты борись, борись, за всех 
нас борись. 

Но одна беда не ходит. Остро 
переживая трагедию Оськина, 
его беременная жена родила... 
мертвого мальчика... Кто за это 
ответит? Слезы Дмитрия капали 
на маленький гробик, в который 
положили завернутого в про­
стыню младенца... Он потерял 
сына. 

Дмитрию понадобилось два 

сильевичем Оськиным в 1988 
году в Караганде. Он, со свежим 
лицом и прямым взглядом лучи­
стых глаз, выглядел стройным и 
подтянутым. 

- Меня опять крупно печатают, 
- радостно сообщил он и про­
тянул мне свою новую книгу 
«Верю тебе», вышедшую в изда­
тельстве «Жазушы» тиражом 50 
тысяч экземпляров. - Дарю на 
добрую память. 

Последующие годы жизни Ось­
кина были спокойными, почти 
бесконфликтными. Он дорожил 
своим положением, активно уча­
ствовал в общественной жизни, 
стал членом Союза писателей 
СССР, его очерки печатались в 
журналах «Простор», «Юность», 
«Молодая гвардия», у него вы­
шла новая книга «Казахстан­
ская Магнитка - колыбель моя», 
серию его эссе напечатали в 
книге «Наша Магнитка». 

В 1990 году в издательстве 
«Жазушы» выходит новая книга 
Дмитрия Оськина - «Двум смер­
тям не бывать», можно сказать, 
мемуарного характера. И он 
рассказывает в ней всю правду 
о своей жизни в Темиртау, о том, 
как из него пытались сделать 
диссидента партийные чинов­
ники и бюрократы региона, да у 
них ничего не получилось. Перо 
Оськина, действительно, стало 
золотым. Он возвеличивает в 
книге не верхушку стройки, а 
простых строителей, товарищей-
побратимов, чьими руками и 
умом как раз и возводилась 
Казахстанская Магнитка - гор­
дость нашей страны... 


