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Результат этой встречи был 
прямо-таки ошеломителен для 
простого деревенского парень
ка, каменщика 7-го разряда, 
приехавшего в 1958 году на 
Казахстанскую Магнитку из Мо
сквы и прописавшегося здесь 
навечно. И стихи, и дневник тол
кнули Ось'кина в конце концов 
к написанию ряда добротных 
книг о Казахстанской Магнитке, 

Конечно, книга «Вижу солнце!» 
удалась, иначе ее не издали бы 
в «Молодой гвардии». Но Дми
трий был недоволен, считал, что 
ему не хватает писательского 
мастерства. И он поступает на 
заочное отделение Московского 
литературного института имени 
A.M. Горького. 

Институт институтом, но надо 
было зарабатывать на жизнь. 
А это не всегда удавалось. То 

чтобы скрыть хищения, решили 
закопать в яму якобы сгнившие 
мясо, пельмени, арбузы, вино
град. Но сделали это для отвода 
глаз - основную массу продук
ции уже продали на рынке, а 
деньги поделили. Оськин опять 
сочиняет хлесткий фельетон в 
газету. 

Строители читают - возмуща
ются. А тут, как назло, в пала
точный городок перед обедом 

ку приехали товарищи из обко
ма партии. Один из них спросил 
Оськина: 

- Зачем ты сочинил это пись
мо? Неужели думаешь, что Ни
кита Сергеевич нуждается в тво
их советах? 

Второй сказал: 
- Ты - диссидент! 
Так с легкой руки партийных 

чиновников области Оськина 
стали называть диссидентом. 
Он посмотрел в словарь: что же 
означает это слово? Оказыва
ется, инакомыслящий, отступ
ник. Ну, что инакомыслящий 
- это ясно, понятно, все поэты, 
писатели мыслят несколько по-
другому, чем обычные люди, 
оригинально, иначе какие же 
они служители пера? А вот что 
касается отступника, от чего же 
он отступил? От Конституции, 
марксизма-ленинизма? Да нет 
- опять же, отступил от стереоти
па, от нормы, от казарменного 
мышления... 

Сегодня усилия Оськина вы
лечить советскую систему кри
тикой видятся обреченными 
на неудачу, как сизифов труд. 
Ничего, кроме озлобления, его 
публикации не вызывали. Они 
не обсуждались на заседаниях 
парткомов, «герои» его фельето
нов не получали никаких наказа-

года, чтобы его восстановили в 
партии. Он послал апелляцию в 
ЦК КПСС на имя Брежнева на 
18 страницах, его друзья из бри
гады тоже написали в ЦК о том, 
как несправедливо поступили 
с ним. Все эти два года боссы 
треста издевались над ним, как 
хотели, низвели до должности 
разнорабочего, выжили из До-
менстроя. Его в какой-то мере 
раньше защищал партийный би
лет. Он даже давал ему силы для 
борьбы с казнокрадами, очков
тирателями, разными негодяя
ми, которые занимали большие 
посты. Ибо Оськин верил, что 
партия создана для народа, что 
она должна защищать интересы 
простых людей. Но вышло, что 
это было только теоретически, а 
в жизни - наоборот. 

Лишившись партбилета, он по
терял не только бригадирство, 
но и право критиковать, писать 
в газеты. Осознавать это было 
мучительно. На глазах друзей он 
сломал свою авторучку и бросил 
ее в корзину для мусора, прав
да, при этом крикнул: «До лучших 
времен!» 

Он не ожидал, что эти лучшие 
времена все-таки наступят, и 
быстрее, чем он думал. В янва
ре 1966 года его вызвали в ЦК 
КПСС, в Комитет партийного 

ний. Их даже жалели, а Оськина 
партийные работники называли 
немилосердным. Партия тогда 
уже не исследовала и не под
держивала действенную силу 
критики в деле оздоровления за
гнивающего общества. Наобо
рот - она затыкала рот каждому, 
кто хотел глотка свободы, кто 
боролся с темными явлениями 
в обществе. Плюрализм и про
зрачность в работе руководящих 

контроля, восстановили в рядах 
партии. На память об этом собы
тии Дмитрий купил себе в ЦУМе 
новую авторучку с золотым пе
ром. 

Когда приехал в Темиртау, в 
парткоме ему вручили партби
лет и сказали: 

- Извини, мы погорячились. 
Всего-то? За все страдания, 

муки, что выпали на его долю? 
Я встретился с Дмитрием Ва-



которые большими тиражами 
печатали в СССР, прежде всего в 
Казахстане. 

Оськин стал знаменитым после 
того, как его документальную по
весть «Вижу солнце!» опублико
вали в 1964 году в издательстве 
«Молодая гвардия». Это было 
высокочтимое издательство в те 
далекие времена, не каждый пи
сатель был вхож в него. И вдруг 
«какой-то Оськин из Темиртау» 
выпускает под его эгидой книгу 
тиражом 30 тысяч экземпляров! 
Московский писатель Илья Зве
рев в предисловии к ней пишет: 
«Автор, герой «Дневника», буду
чи и каменщиком, и бригади
ром, и журналистом, и опять ка
менщиком, все время в борьбе. 
Весь его опыт, небольшой, но не 
легкий (а в таких случаях второе 
«не» обязательно перетягивает!), 
свидетельствует: быть борцом -
задача для сильных, щедрых и 
храбрых. Но только таким и сто
ит быть». 

О молодых строителях Магнит
ки сейчас кое-кто пишет, что, 
мол, они все за длинным рублем 
в Темиртау приехали. А ведь это 
неправда! В своей книге «Вижу 
солнце!» Оськин дает эпизоды, 
из коих следует, что молодые 
большей частью приезжали на 
стройку по идейным мотивам, 
они - полноценные наследники 
идей Павла Корчагина, молодог
вардейцев. Им легче было при
житься на новом месте и лучше 
работалось. Они без нытья и 
тоски преодолевали трудности и 
невзгоды, голод и холод, труди
лись с необыковенной отвагой и 
мужеством. 

кирпичи вовремя не доставят, 
то раствора нет... Сиди, кури! 
Другой бы от тоски удавился, но 
только не Дмитрий Оськин. Это 
«пустое» время он как раз нау
чился проводить с пользой, еще 
работая над книгой «Вижу солн
це!». Забьется где-нибудь под ку
стом сирени и пишет «Дневник». 
А тут еще его в рабкоры газеты 
«Строитель» приняли, удостове
рение соответствующее выдали. 
И надо было оправдывать дове
рие редакции - писать заметки, 
корреспонденции, даже фелье
тоны. Этот период творчества 
Оськин назвал «сиреневым», 
ибо на всю жизнь запомнил за
пах сирени, под кустами кото
рой устраивался на деревянном 
ящике и писал в газету. Именно 
в те годы стали называть его 
народным заступником, ибо он 
живо реагировал на жалобы лю
дей, громил начальство. Его друг 
Константин Агарков передал ему 
материалы о том, что начальник 
строительного управления Ба-
диев выписывал себе и получал 
огромные премии. Так, только 2 
апреля он присвоил почти три 
тысячи рублей за сдачу жилья, 
за экономию материалов, за 
снижение себестоимости. И так 
же поступали другие начальники 
СУ. Оськин на основе этих фак
тов написал и опубликовал фе
льетон «Осиное гнездо». 

Как-то попало в руки Оськина 
письмо рабочих, в котором они 
сообщали, что в клубе 99-го 
квартала киномеханик прикар
манивает деньги за билеты... 
Оськин проверил факты - и 
опять фельетон! На базе ОРСа, 

машины привезли воду - мут
ную, какого-то странного цвета, 
с отвратительным запахом. Пя
титысячный палаточный горо
док вмиг поднялся на ноги, тол
па направилась к тресту, люди 
требовали, чтобы к ним вышли 
руководители, но те, как гово
рится, «спрятались в окопы». На 
следующий день толпа бунтов
щиков направилась к горкому 
партии, но и там никто не вышел 
к людям. Нашлись провокаторы 
- стали громить овощные палат
ки, воровать капусту, картошку, 
свеклу, разгромили винный ма
газин, растащили промтовары... 
Так в 1959 году начался знаме
нитый бунт строителей в Темир
тау. 

Позже, когда Оськина исклю
чали из партии как диссидента, 
ему припомнили его злые фелье
тоны, даже сказали, что именно 
они послужили той искрой, что 
разожгла пламень бунта. Ну хо
рошо, бунт затих, рассуждали чи
новники, приехал Леонид Ильич 
Брежнев, во всем разобрался, 
виновных руководителей нака
зали, снабжение водой, продук
тами наладили, даже красной 
и черной икрой стали кормить 
рабочих. Казалось бы, Оськину 
пора угомониться со своими фе
льетонами, не чернить Всесоюз
ную стройку и, как говорил Есе
нин, «писать про рожь, а больше 
про кобыл...» Но нет, опять он 
за свое взялся - строчит крити
ческие статьи о беспорядках на 
стройке, даже письмо об этом 
Никите Сергеевичу Хрущеву на
писал. И своего добился. С его 
злополучным письмом на строй-

кадров отсутствовали. 
Жизнь Оськина была сорвана 

с привычных якорей, несмотря 
на выход замечательной книги 
«Вижу солнце!» в Москве в «Мо
лодой гвардии». Дмитрия стали 
теснить на работе, его переста
ли публиковать в местной печа
ти, даже в телеочерке о бригаде 
строителей его лицо «вырезали». 
На него завели персональное 
дело в обкоме партии. Он про
должал работать на строитель
стве мартеновского цеха, а пар
тийные бюрократы подбирали 
на него «черные» факты. 

13 октября состоялось собра
ние коммунистов первички. 
Оськина исключили из партии. 
И представьте себе: единоглас
но. Почему так произошло? По
тому что исключали Оськина 
по команде «сверху», чтобы не 
охаивал Всесоюзную стройку. 
А то, что на этой стройке про
должали процветать приписки, 
штурмовщина, воровство и 
казнокрадство - вроде, никому 
до этого дела нет. Только после 
исключения из партии Оськину 
люди все равно руку тепло жали 
и шептали: 

- Ты борись, борись, за всех 
нас борись. 

Но одна беда не ходит. Остро 
переживая трагедию Оськина, 
его беременная жена родила... 
мертвого мальчика... Кто за это 
ответит? Слезы Дмитрия капали 
на маленький гробик, в который 
положили завернутого в про
стыню младенца... Он потерял 
сына. 

Дмитрию понадобилось два 

сильевичем Оськиным в 1988 
году в Караганде. Он, со свежим 
лицом и прямым взглядом лучи
стых глаз, выглядел стройным и 
подтянутым. 

- Меня опять крупно печатают, 
- радостно сообщил он и про
тянул мне свою новую книгу 
«Верю тебе», вышедшую в изда
тельстве «Жазушы» тиражом 50 
тысяч экземпляров. - Дарю на 
добрую память. 

Последующие годы жизни Ось
кина были спокойными, почти 
бесконфликтными. Он дорожил 
своим положением, активно уча
ствовал в общественной жизни, 
стал членом Союза писателей 
СССР, его очерки печатались в 
журналах «Простор», «Юность», 
«Молодая гвардия», у него вы
шла новая книга «Казахстан
ская Магнитка - колыбель моя», 
серию его эссе напечатали в 
книге «Наша Магнитка». 

В 1990 году в издательстве 
«Жазушы» выходит новая книга 
Дмитрия Оськина - «Двум смер
тям не бывать», можно сказать, 
мемуарного характера. И он 
рассказывает в ней всю правду 
о своей жизни в Темиртау, о том, 
как из него пытались сделать 
диссидента партийные чинов
ники и бюрократы региона, да у 
них ничего не получилось. Перо 
Оськина, действительно, стало 
золотым. Он возвеличивает в 
книге не верхушку стройки, а 
простых строителей, товарищей-
побратимов, чьими руками и 
умом как раз и возводилась 
Казахстанская Магнитка - гор
дость нашей страны... 


