
В этом году Дмитрию 
Васильевичу Оськи-
ну было бы 85 лет. В 

1958 году он приехал из 
Москвы на строительство 
Карметкомбината. Вначале 
работал просто каменщи
ком, затем определился 
лидсотрудником в газету 
«Строитель». И уже в 1964 
году написал документаль
ную повесть «Вижу солнце» 
о строителях Темиртау, кото
рую выпустил в знаменитом 
Московском издательстве 
«Молодая гвардия». 

Валерий МОГИЛЬНИЦКИЙ, 
писатель 

Казалось бы, все просто - написал, издал... 
Но путь к первой книге для Дмитрия Васи
льевича был нелегок и не прост. Москов
ский писатель Илья Зверев в предисловии 
к ней пишет: «Автор, герой «Дневника», бу
дучи и каменщиком, и бригадиром, и жур
налистом, и опять каменщиком, все время 
в борьбе. Весь его опыт, небольшой, но не 
легкий (а в таких случаях второе «не» обя
зательно перетягивает!), свидетельствует: 
быть борцом - задача для сильных, щедрых 
и храбрых. Но только таким и стоит быть». 
Оськин, действительно, зарекомендовал 
себя борцом за светлые идеалы, за прав
ду и справедливость. И вдохновляли его в 
этой борьбе образы Павла Корчагина и мо
лодогвардейцев. 

О молодых строителях Магнитки сейчас 
кое-кто пишет, что, мол, они все за длин
ным рублем в Темиртау приехали. А ведь 
это неправда! В своей книге «Вижу солнце!» 
Оськин дает эпизоды, из коих следует, что 
молодые большей частью приезжали на 
большую стройку по идейным мотивам, 
они - полноценные наследники идей Павла 
Корчагина, молодогвардейцев. Их образы 
они носят с собой не только в памяти, но 
и в сердце. 
Первостроители без нытья и тоски преодо
левали трудности и невзгоды, голод и холод, 
трудились с необыкновенной отвагой и 
мужеством. Их в этом поддерживали на-

жилья, за экономию материалов, за сниже
ние себестоимости. И так поступали другие 
управляющие СУ. Оськин на основе этих 
фактов написал и опубликовал фельетон 
«Осиное гнездо». Попало в руки Оськина 
письмо рабочих, в котором они сообщали, 
что в клубе 99-го квартала киномеханик 
прикарманивает себе деньги за билеты... 
Оськин проверил факты - и опять фелье
тон! На базе ОРСа, чтобы скрыть хищения, 
решили закопать в яму якобы сгнившие 
мясо, пельмени, арбузы, виноград. Но сде
лали это для отвода глаз - основную массу 
продукции уже продали на рынке, а деньги 
поделили. Оськин опять сочиняет хлесткий 
фельетон в газету. 
Строители читают - возмущаются. А тут, 
как назло, в палаточный городок перед 
обедом машины привезли воду - мутную, 
какого-то странного цвета, с вонючим за
пахом. Пятитысячный палаточный городок 
вмиг поднялся на ноги, толпа направилась 
к тресту, люди требовали, чтобы к ним 
вышли руководители, но те, как говорится, 
«спрятались в окопы». 
На следующий день толпа бунтовщиков на-

солнце!». К тому времени в СССР началась 
активная борьба с инакомыслием, ибо уже 
столько этих правдолюбцев развелось, что, 
того и гляди, государственный строй разва
лят. Несмотря на хрущевскую «оттепель» в 
исправительно-трудовых лагерях находи
лись более трех тысяч заключенных, кото
рых обвинили в антисоветской пропаганде 
и агитации. Москва занималась диссиден
тами, как в былое время врагами народа. 
Это - Москва. А на местах? И на местах 
- пытались выискивать диссидентов. 
Сегодня усилия Оськина вылечить совет
скую систему критикой видятся обречен
ными на неудачу, как Сизифов труд. Ничего 
кроме озлобления его публикации не вы
зывали. Они даже не обсуждались на засе
даниях парткомов, «герои» его фельетонов 
не получали никаких наказаний. Их даже 
жалели, а Оськина партийные работники 
называли немилосердным. Партия тогда 
уже не исследовала и не поддерживала оз
доровительную силу критики в целях прове
тривания загнивающего общества. Наобо
рот - она затыкала рот каждому, кто хотел 
глотка свободы, кто боролся с темными 

написали в ЦК о том, как несправедливо 
поступили с ним. Все эти два года боссы 
треста издевались над ним, как хотели, 
низвели до разнорабочего, выжили из До-
менстроя. Его в какой-то мере раньше за
щищал партийный билет. Он даже давал 
ему силы для борьбы с казнокрадами, оч
ковтирателями, разными негодяями, кото
рые занимали большие посты. Ибо Оськин 
верил, что партия создана для народа, что 
она будет защищать интересы простых лю
дей. 
Лишившись партбилета, он потерял не 
только бригадирство, но и право критико
вать, писать в газеты. Осознавать это было 
мучительно. На глазах друзей он сломал 
свою авторучку и бросил ее в корзину для 
мусора, правда, при этом крикнул: «До луч
ших времен!» 
Он не ожидал, что эти лучшие времена все-
таки наступят быстрее, чем он думал. В 
январе 1966 года его вызвали в ЦК КПСС, 
в Комитет партийного контроля, восстано
вили в рядах партии. На память об этом со
бытии Дмитрий купил себе в ЦУМе новую 
авторучку с золотым пером. 
Когда приехал в Темиртау, в парткоме ему 
вручили партбилет и сказали: 
- Извини, мы погорячились. 
Всего-то? За все страдания, муки, что вы
пали на его долю? 
Я встретился с Дмитрием Васильевичем 
Оськиным где-то в 1988 году в Караган
де. Он выглядел стройным, подтянутым, со 
свежим лицом и прямым взглядом. 
- Меня опять крупно печатают, - радостно 
сообщил он и протянул мне свою новую 
книгу «Верю тебе», изданную в издатель
стве «Жазушы» тиражом 50 тысяч экзем
пляров. - Дарю на добрую память. 
Книга мне понравилась. В ней были опу
бликованы очерки о первостроителях и 
металлургах Магнитки: каменщике Укене 
Турмагамбетове, бригадире изолировщи-
ов Июле Зубаревой, первом горновом 
Тюлегене Дюсембаевиче Адам-Юсупове... 



Очерки положительные, но от жизни, не вы
думанные и не вымученные. Как всегда, 
чувствовалось, что Оськин знает действи
тельность не со стороны, не по вершкам, а 
изнутри. Но в этой книге уже отсутствовало 
критическое начало Оськина, будто в жиз
ни с казнокрадами, взяточниками было по
кончено раз и навсегда... 
И при следующей встрече в Караганде 
Дмитрий мне объяснил: 
- А что воевать с ветряными мельницами? 
Как напишешь критический материал, сра
зу столько врагов приобретаешь, что хоть 
стреляйся. Да и толку от критики никакой -
пустое это дело. Одни грибы-поганки исче
зают, зато другие сразу вырастают. Разуве
рился я во всякой критике. А вот хороший 
очерк о человеке напишешь - и на душе 
легко, что приятное своему герою сделал. 
И он благодарит тебя до небес... 
- А как же быть все-таки с носителями зла 
в обществе? 
Оькин посмотрел на меня удивленно: 
- А с ними пусть борются прокуратура, 
ОБХСС, МВД, те, кто за это зарплату получа
ет. Богу - богово, кесарю - кесарево. 
Последующие годы жизни Оськина были 
спокойными, почти бесконфликтными. Он 
дорожил своим положением писателя, ак
тивно участвовал в общественной жизни. 
Казалось, с бунтарем Оськиным поконче
но раз и навсегда! Ошиблись! В 1990 году 
в издательстве «Жазушы» выходит новая 
книга Дмитрия Оськина «Двум смертям 
не бывать», можно сказать, мемуарного 
характера. И он рассказывает в ней всю 
правду о своей жизни в Темиртау, о том, 
как из него пытались сделать диссидента 
партийные чиновники и бюрократы реги
она, да у них ничего не получилось. Перо 
Оськина, действительно, стало золотым. Он 
возвеличивает в книге не верхушку строй
ки, а простых строителей, товарищей-по
братимов, чьими руками и умом как раз и 
возводилась Казахстанская Магнитка. 

явлениями общества. Плюрализм и про
зрачность в работе руководящих кадров 
отсутствовали. 
Жизнь Оськина была сорвана с привычных 
якорей, несмотря на выход замечательной 
книги «Вижу солнце!» в Москве в «Молодой 
гвардии». Дмитрия стали теснить на рабо
те, его перестали публиковать в местной 
печати, даже в телеочерке о бригаде стро
ителей его лицо «вырезали». На него за
вели персональное дело в обкоме партии. 
Он продолжал работать на строительстве 
мартеновского цеха, а на него партийные 
бюрократы подбирали черные факты. Бри
гадир Кныш втолковывал ему: 
- Душа у тебя чистая, но зачем же писать 
правду? Ты пиши про нас, что мы в обе
денный перерыв читаем материалы Плену
ма... Смекнул? 
13 октября состоялось собрание комму
нистов первички. И Оськина исключили из 
партии. И представьте себе: единогласно. 
Даже друг его - бригадир Кныш говорил 
ему на собрании: 
- Почему ты видишь в жизни только плохое? 
Ты - диссидент. Тебя надо в Америку вы
слать. 
Почему так произошло? Потому что исклю
чали Оськина по команде «сверху», чтобы 
не охаивал Всесоюзную стройку. А то, что 
на этой стройке продолжали процветать 
приписки, штурмовщина, воровство и каз
нокрадство - вроде никому до этого дела 
нет. Только после исключения из партии 
Оськину люди все равно руку тепло жали и 
шептали: 
- Ты борись, борись, за всех нас борись. 
Но одна беда не ходит. Переживая остро 
трагедию Оськина, его беременная жена 
родила... мертвого мальчика... Кто за это 
ответит? Слезы Дмитрия капали на малень
кий гробик, в который положили заверну
того в простыню младенца... Он потерял 
сына. 
Дмитрию понадобилось два года, чтобы его 
восстановили в партии. Он послал апелля
цию в ЦК КПСС на имя Брежнева на 18 
страницах, его друзья из бригады тоже 

правилась к горкому партии, но и там никто 
не вышел к людям. Нашлись провокаторы 
- стали громить овощные палатки, воро
вать капусту, картошку, свеклу, разгромили 
винный магазин, растащили промтовары... 
Так в 1959 году начался знаменитый бунт 
строителей в Темиртау... 
Позже, когда Оськина исключали из партии 
как диссидента, ему припомнили его злые 
фельетоны, даже сказали, что именно они 
послужили той искрой, что разожгла пла
мень бунта. Ну, хорошо, бунт затих, рас
суждали чиновники, приехал Леонид Ильич 
Брежнев, во всем разобрался, виновных 
во всем руководителей наказали, снаб
жение водой, продуктами наладили, даже 
красной и черной икрой стали кормить 
рабочих. Казалось бы, Оськину пора уго
мониться со своими фельетонами, не чер
нить Всесоюзную стройку, а, как говорил 
Есенин, «писать про рожь, а больше про 
кобыл...» Но нет, опять он за свое взялся -
строчит критические статьи о беспорядках 
на стройке, даже письмо об этом Никите 
Сергеевичу Хрущеву написал. 
И своего «добился». С его злополучным 
письмом на стройку приехали товарищи из 
обкома партии. Один из них спросил Ось
кина: 

- Зачем ты сочинил это письмо? Неужели 
думаешь, что Никита Сергеевич нуждается 
в твоих советах? 
Второй сказал: 
- Ты - диссидент! 
Так с легкой руки партийных чиновников 
области Оськина стали называть диссиден
том. Он посмотрел в словарь, что же озна
чает это слово? Оказывается, инакомыс
лящий, отступник. Ну что инакомыслящий 
- это ясно, понятно, все поэты, писатели 
мыслят несколько иначе, чем обычные 
люди, оригинально, иначе какие же они слу
жители пера? А вот что касается отступни
ка, от чего же он отступил? От Конституции, 
марксизма-ленинизма? Да нет же - опять 
же отступил от стереотипа, от нормы, ка
зарменного мышления... Было это в 1964 
году, как раз в этот год вышла книга «Вижу 

ставники, старшие товарищи. С огромной 
симпатией Дмитрий Оськин рисует в своей 
книге ветеранов стройки Укена Турмагам-
бетова и Ивана Степановича Яблочкина. С 
1935 года не разлучаются эти два совер
шенно разных по характеру человека. Вме
сте они строили Балхашский медеплавиль
ный завод. С 1942 года - на строительстве 
Казахского передельного металлургическо
го предприятия, который в декабре 1944 
года накануне года Победы дал первую ка
захстанскую сталь. И вот теперь возводили 
Казахстанскую Магнитку, ее цехи и домну, 
стан холодной прокатки «1700»... 
Конечно, книга «Вижу солнце!» удалась, 
иначе ее не издали бы в «Молодой гвар
дии». Но Дмитрий был недоволен, считал, 
что ему не хватает писательского мастер
ства. И он поступает на заочное отделение 
Московского Литературного института име
ни A.M. Горького. 

Институт институтом, но надо было хо
рошо зарабатывать на жизнь. А это не 
всегда удавалось. То кирпичи вовремя 
не доставят, то раствора нет... Сиди, кури! 
Другой бы от тоски удавился, но только не 
Дмитрий Оськин. Это «пустое» время он 
как раз научился использовать с пользой, 
еще работая над книгой «Вижу солнце!». 
Забьется где-нибудь под кустом сирени и 
пишет «Дневник». А тут еще его в рабкоры 
газеты «Строитель» окрестили, удостове
рение соответствующее выдали. И надо 
было оправдывать доверие журналистов 
- писать заметки, корреспонденции, даже 
фельетоны. Этот период творчества Оськин 
назвал «сиреневым», ибо на всю жизнь за
помнил запах сирени, под кустами которой 
устраивался на деревянный ящик и писал 
в газету. Именно в те годы стали называть 
его народным заступником, ибо он живо 
реагировал на жалобы людей, громил на
чальство вдоль и поперек. Его друг Кон
стантин Агарков передал ему материалы 
о том, что начальник строительного управ
ления Бадиев приписывал себе и получал 
огромные премии. Так, только 2 апреля он 
присвоил почти три тысячи рублей за сдачу 


